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Аннотация. В данной статье обобщается и анализируется реакция отечественных и зарубеж-
ных средств массовой информации на трагическую гибель Сергея Александровича Есенина 
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ких оценок становится очевидным не только принципиально разное отношение власти и лите-
ратурной общественности к личности национального поэта (в том числе исходя из его убежде-
ний и бурной биографии), но и просматриваются особенности процесса формирования полити-
ческой повестки того времени относительно значимости фигуры Сергея Есенина в культурной 
и общественной жизни России.
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В конце декабря 1925 года погиб русский 
поэт Сергей Есенин. Причины и обстоятель-
ства его смерти до сих пор вызывают споры 
у историков, литературоведов, криминали-
стов, обычных поклонников творчества. Как 
известно, копья ломаются, прежде всего, в от-
ношении того, сам ли поэт покончил с собой 
или все же произошло циничное убийство. 
В этой связи представляется важным обра-
титься к изучению того, как на смерть Есени-
на откликнулись СМИ того времени.

Газеты многих городов Советского Союза 
публиковали материалы, касающиеся смерти 
Есенина, без объяснения причин его гибели. 
Так, например, «Тверская правда» в номере 
от 30 декабря под заголовком «Поэт Есенин 
покончил самоубийством» информировала 
читателей: «На днях поэт Есенин приехал 
в Ленинград и остановился в гостинице "Ин-
тернационал". Утром 28‑го декабря Есенин 
не выходил из номера. Заподозрив неладное, 
администрация гостиницы взломала дверь. 
Есенин висел на веревке на трубе парового 

отопления, на обеих руках у кистей у него 
были перерезаны вены. Между прочим, 
в  комнате была найдена начатая записка, 
написанная кровью» [9]. Если взором неис-
кушенного читателя газеты прочитать эту 
краткую информацию, прежде всего, броса-
ется в глаза несоответствие разных частей ее 
текста. Странным кажется, что администра-
ция гостиницы, не увидев рано утром одного 
из постояльцев, тут же бросилась к его номе-
ру и взломала дверь. Кроме того, если человек 
с перерезанными на обеих руках венами висел 
под потолком на веревке, то самоубийство 
в таком случае представляется сомнитель-
ным. Поскольку человек не может, перерезав 
вены, закрепить веревку на большой высоте, 
сделать петлю и повеситься. Объяснить такие 
противоречия можно лишь тем, что в газете 
публиковалась недавно полученная инфор-
мация, которую, не вникая в суть, надо было 
экстренно включить в очередной номер.

Некоторые авторы первых посмертных 
публикаций о поэте попытались интерпре-
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тировать смерть Есенина как логичное за-
вершение его жизни. Если сформулировать 
это кратко, то  жизнь поэта оказывается 
до удивления проста и примитивна, полно-
стью соответствует некоторым тогдашним 
упрощенным социологическим представ-
лениям: Есенин, выходец из крестьянской 
(а не рабочей – передовой, как тогда полага-
ли) среды, не понял масштабов свершившей-
ся пролетарской революции, происходящих 
в стране преобразований, в связи с этим оку-
нулся в омут «Москвы кабацкой», но и это 
не принесло ему удовлетворения, поэтому он 
и повесился. Несколько характерных приме-
ров тому содержится в статье Михаила Леви-
дова, опубликованной в «Вечерней Москве» 
5 января 1926 года. Показательно и название 
материала – «Смерть учит» – с подтекстом: 
вот как не надо себя вести, чтобы жить. При-
чем жить именно так, как это предписано 
идеологическими постулатами, как следует 
жить человеку в стране, строящей светлое 
будущее. В качестве эпиграфа взяты строки 
из последнего есенинского стихотворения: 
«В этой жизни умереть не ново, / Но и жить, 
конечно, не новей».

Итак, несколько положений из левидов-
ской статьи и краткие, но необходимые ком-
ментарии. «Этот печальный, одинокий труп 
в четырех стенах, печальных и уединенных, 
эти печальные и одинокие строчки, написан-
ные отравленной кровью, – самое страшное 
в этом: такая постановка не нова, но такая 
постановка не имеет права на существова-
ние сейчас, в наши дни» [4], – пишет Левидов, 
стараясь представить Есенина как человека, 
оказавшегося одиноким в новом государстве. 
Противопоставляя поэта и государство, Леви-
дов даже есенинскую кровь воспринимает как 
отравленную: «"Русизм" последнего есенин-
ского акта, вполне в стиле русизма есенинских 
коротких странствований, вполне в стиле 
российской писательской дореволюционной 
жизни. Тридцатилетний поэт перекликнулся 
своими печальными, отравленными строками 
с призраками и тенями этих тридцатилетних 
и сорокалетних самоубийц русской литерату-

ры: с теми, кто бросился в пролеты лестниц, 
кто погиб от петли, от яда, от алкоголя, от бе-
лой горячки, от черной тоски, с самоубийца-
ми вольными и невольными, с теми, кто дли-
тельное отсутствие воли к жизни заменяли 
острым припадком воли к смерти. И Есенин, – 
последний в печальном ряду, – был едва ли 
не самым убежденным из самоубийц русской 
литературы» [4]. Левидов не называет здесь 
фамилий, ему и не нужны фамилии. Главное 
для него – поставить Есенина в сконструиро-
ванный в его воображении ряд самоубийц, 
снизить притягательную силу есенинского 
творчества, нивелировать значимость и цен-
ность его жизни. Действительно зная творче-
ство Есенина, сложно поверить в то, что для 
поэта было характерно «длительное отсут-
ствие воли к жизни». Конечно, этого не было. 
Левидов не заявляет об этом прямо, но соз-
дает соответствующий контекст, в котором 
к Есенину искусственно притягиваются некие 
безымянные люди, лишенные «воли к жизни» 
и наделенные лишь волей к смерти.

Из десяти лет писательской жизни Есе-
нина, заявляет Левидов, пять последних лет 
«были годами медленного и упорного само-
убийства, прожитыми в бреду отравленно-
го тоской алкоголя, и одиночества мрачных 
скитаний, в удушливом тумане зарождавшей-
ся душевной болезни, безжалостной угрозе 
развивавшейся горловой чахотки, в мрачном 
удовлетворении очередным всплеском хаоти-
ческого буйства…» [4]. Вот таков, по мысли 
Левидова, путь Есенина. Так пишет спустя 
пять дней после похорон поэта человек, ко-
торый в одной из статей 1922 года называл 
себя его другом. За пять лет, которые Левидов 
трактует как медленное самоубийство, Есе-
ниным написаны его лучшие произведения, 
вошедшие в сокровищницу русской поэзии. 
За этот период им подготовлено и издано два 
десятка авторских книг, а тридцать изданий 
было задумано, но по различным причинам 
так и не вышло из печати. Есенин побывал 
во многих странах Европы, в Америке, совер-
шил поездки в Туркестан, на Кавказ, побывал 
во многих городах родной страны. И везде – 
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поэтические вечера, выступления в перепол-
ненных залах, общение с читателями.

Однако Левидов пошел на  заведомую 
ложь, истинная цель которой вполне очевид-
на. Оказывается, столь неуклюже он борется 
не с самим Есениным, уже мертвым, а со стро-
ками Есенина, за считанные часы ставшими 
известными по всей стране, с его посмертной 
славой. «Мы твердо знаем, – заявляет Леви-
дов, – что последние печальные строки Есени-
на звучат тягостной клеветой на нашу эпоху. 
Неправда, жить сейчас – ново, жить сейчас 
в СССР, – это значит жить так, как никто ни-
когда не жил. А умереть, – кто живет ново, тот 
не думает, что "умирать не новей"» [4].

Теперь понятно, почему Левидов пыта-
ется опорочить жизнь и творчество Есени-
на. Смерть великого поэта не вписывается 
в создаваемую им картину радостной жиз-
ни в стране. Все должны быть удовлетворе-
ны, причем не самой жизнью, которая была 
в те годы трудна и непроста, а «радостным 
смыслом» эпохи. А Есенин, его жизнь, его 
творчество и его смерть не соответствуют 
этому «радостному смыслу». Потому столь 
усердно и доказывает Левидов, что Есенин 
был одинок, не  поняв этого «радостного 
смысла» эпохи.

Через день после левидовской статьи 
в той же «Вечерней Москве» появились от-
веты на  вопросы анкеты о  самоубийстве, 
на которую откликнулись нарком здравоох-
ранения Н. Семашко и профессор, главный 
врач психиатрической лечебницы, В. Гиляров-
ский. Вполне ожидаемо, что они упомянули 
и о смерти Есенина. Нарком выказал себя зна-
током есенинского творчества, заявив, что «все 
последние произведения его свидетельствуют 
о том, что он потерял нить жизни» [8]. Однако 
об этом вряд ли свидетельствуют вышедшие 
в середине 1925 года авторские книги Есени-
на «Персидские мотивы» и «Избранные сти-
хи» или опубликованные в октябре 1925 года 
в  журнале «Красная нива» стихотворения 
с посвящением «Сестре Шуре» и напечатанные 
в ноябре в журнале «Красная новь» – «Голу-
бая кофта, синие глаза…», «Слышишь – мчатся 

сани, слышишь – сани мчатся…», «Сочинитель 
бедный, это ты ли…». Позволим себе не со-
гласиться с народным комиссаром здравоох-
ранения, отметив, что в этих и во множестве 
других стихотворений Есенина, созданных 
в последние месяцы его жизни, ощущается 
неуемная жизненная энергия, они свидетель-
ствуют о творческом расцвете поэта.

В.  Гиляровский, по  существу, вторит 
М. Левидову, отмечая: «Самоубийство Есе-
нина не может считаться характерным для 
нашей эпохи; для понимания этого случая 
нужно, прежде всего, иметь в виду, что работа 
писателя, как художника слова, ведет к очень 
большому физическому и мозговому переу-
томлению» [8]. Таким образом, и профессор-
психиатр отводит вину за смерть Есенина 
от эпохи и характерных для нее противоре-
чий. Опасная, дескать, эта сфера деятельно-
сти – писать стихи, и вот как результат – са-
моубийство.

Откликнулись на смерть Есенина и мно-
гие эмигрантские издания. Уже 29 декабря 
1925 года, на следующий день после гибели 
поэта, рижская газета «Сегодня вечером» со-
общала: «Вчера по Петрограду разнесся слух, 
что известный поэт Сергей Есенин покон-
чил с собой» [11]. 30 декабря нью-йоркская 
газета «Новое русское слово» опубликовала 
подборку материалов «Поэт оставил записку, 
написанную собственной кровью» [10]. Па-
рижская газета «Дни» в тот же день информи-
ровала читателей: «О причинах самоубийства 
Есенина, о котором мы знаем лишь по сухой 
телеграфной строчке, сейчас можно только 
догадываться» [7]. В этой краткой заметке 
справедливо отмечено, что информацион-
ные агентства распространяли лишь очень 
краткую информацию, не давая каких‑либо 
комментариев, не углубляясь в детали и при-
чины произошедшего.

Так как не было официального объяс-
нения причин трагедии органами, которые 
должны были заниматься расследованием 
причин смерти поэта, газетчики стали про-
сить назвать причины самоубийства тех лю-
дей, которые хорошо знали Есенина. 3 января 
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1926 года нью-йоркский «Русский голос» при-
водит высказывание Айседоры Дункан: «Есе-
нин отчаялся жить в мире, где так мало людей, 
действительно любящих искусство. По всей 
вероятности, он покончил с собой в минутном 
припадке безумия. Мое утешение заключается 
в мысли, что его поэмы переживут его траги-
ческую смерть» [2]. Дункан, с которой Есенин 
объездил в 1922–1923 годах многие страны 
мира, которая его прекрасно знала, полагает, 
что Есенин мог совершить самоубийство лишь 
«в минутном припадке безумия». Отметим, 
что это мнение противоречит уже созданной 
к тому времени версии о самоубийстве, авторы 
которой стремились показать, что поэт созна-
тельно готовился покончить с собой: велел ни-
кого не пускать в свой номер, перерезал вены 
на руках, повесился [14].

Уже в начале 1926 года вечера памяти Есе-
нина прошли в Москве и Ленинграде, Ростове-
на-Дону и Ярославле, многих других городах. 
Участвовали в этих вечерах и поэты, однако 
правления Союза поэтов и Союза писателей 
8 января 1925 года приняли специальное по-
становление, ограничивающее подобные вы-
ступления. Никто из членов Союзов не имел 
права принимать участие в вечерах памяти 
Есенина без соответствующего разрешения 
правления. Такая странная мера объяснялась 
тем, что есть, якобы, некие лица, устраиваю-
щие вечера памяти Есенина со спекулятив-
ными целями. Однако истинной причиной 
попытки сделать менее притягательными эти 
мероприятия, скорее всего, были не некие 
«спекулятивные цели», а реакция слушателей – 
тех людей, которые приходили в залы разных 
городов, чтобы почтить память поэта.

Напомним, что один из первых есенин-
ских вечеров прошел в Московском камерном 
театре, его вел директор театра А. Я. Таиров. 
Выступали поэты С. М. Городецкий, В. Г. Шер-
шеневич, стихотворения памяти Есенина про-
читали П. В. Орешин, С. А. Клычков, А. Б. Ма-
риенгоф. Центральные советские издания дали 
информацию об этом вечере, но не упомяну-
ли о поведении людей, собравшихся в зале. 
Об этом сообщил корреспондент парижской 

газеты «Дни» (материал был напечатан 15 ян-
варя): «На вечере памяти Есенина, устроенном 
в Камерном театре 4 января, большинство пу-
блики на заявление представителя Наркомпро-
са, что Есенина нельзя считать поэтом револю-
ции, ответило свистом и весьма нелестными 
замечаниями по адресу большевицких санов-
ников, а некоторые лица из публики требовали 
изгнания из зала убийц Гумилева и Есенина» 
[1]. Данную информацию перепечатала без 
ссылки на первую публикацию нью-йоркская 
газета «Новое русское слово» 30 января. Это 
сообщение может иметь двоякое толкование: 
Есенин был убит или затравлен преследова-
нием и доведен до самоубийства. Отметим, что 
сходную версию высказал много десятилетий 
спустя председатель Комиссии Всероссийского 
писательского Есенинского комитета по выяс-
нению обстоятельств смерти поэта Ю. Л. Про-
кушев: «… для меня становится все более 
очевидной та истина, что Есенин был убит 
дважды. Да! Дважды! Поэта довели до петли, 
до самоубийства или действительно убили – 
если это будет в конце концов установлено 
документально и неопровержимо – преднаме-
ренно. <…> Второй раз Сергея Есенина убили 
уже после смерти – убили на десятилетия его 
поэзию, пытаясь кощунственно оторвать по-
эта от народа» [13, с. 12]. Так что переклички 
возникают в разное время и у разных людей, 
объединенных одним – любовью к великому 
поэту России.

Основываясь на статье В. Елагина, опу-
бликованной 7 февраля 1926 года в нью-йорк-
ской газете «Русский голос», можно раскрыть 
еще одну версию смерти Есенина, возникшую 
в эмигрантских кругах. Собственный корре-
спондент рижской газеты «Слово» передал 
в свою редакцию сообщение об особом отря-
де ЧК, который отравил Есенина. Самоубий-
ство было инсценировано. Посмертное сти-
хотворение написано поддельным почерком. 
Следователя, который вел дело в направлении 
убийства, «убрали».

Запрет писателям участвовать в вече-
рах, посвященных памяти Есенина, – это как 
раз характерный пример второго убийства 
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(по терминологии Ю. Л. Прокушева). Отре-
агировала на этот «приказ писателям и по-
этам», именно так и назвав данное решение, 
парижская газета «Дни». «Постановление это 
мотивировано ссылкою на попытки разных 
лиц устраивать указанные вечера с "спекуля-
тивными целями", – пишет газета. – Но, разу-
меется, "умысел другой тут был": смерть Есе-
нина напомнила о гибели Гумилева и многих 
других, и "есенинские вечера" стали… неудоб-
ны» [12]. В заметке смерть Есенина вписыва-
ется в ряд организованного, да и реализован-
ного властью уничтожения безвинных людей.

Однако все меры, предпринимаемые 
власть предержащими, оказывались явно 
недостаточными для того, чтобы снизить 
значимость есенинского творчества и зна-
чительность его смерти среди множества 
людей – поклонников его поэзии. И тогда 
на арену борьбы выходит Л. Д. Троцкий. Точ-
нее, на сцену Московского художественного 
академического театра, в котором проходил 
вечер памяти Есенина, вышел артист этого 
театра Л. М. Леонидов. Он‑то и исполнил 
«ярко и образно», как писали газеты, от име-
ни Троцкого его речь памяти Есенина. Это 
выступление должно было стать ударом двой
ной силы, направленным на нивелирование 
заслуг Есенина: политик такого масштаба как 
Троцкий и мхатовский артист. Прозвучавшая 
18 января 1926 года речь была опубликова-
на в газете «Известия ЦИК СССР и ВЦИК 
Советов» 20 января, а затем неоднократно 
переиздавалась. К сожалению, процитиро-
вать можно только печатную версию речи 
Льва Давидовича и попытаться представить, 
как звучали со сцены слова: «Мы потеряли 
Есенина – такого прекрасного поэта, такого 
свежего, такого настоящего. И как трагиче-
ски потеряли! Он ушел сам, кровью попро-
щавшись с необозначенным другом, – может 
быть со всеми нами. Поразительны по неж-
ности и мягкости эти его последние строки. 
Он ушел из жизни без крикливой обиды, без 
позы протеста, – не хлопнув дверью, а тихо 
призакрыв ее рукою, из которой сочилась 
кровь. В этом жесте поэтический и челове-

ческий образ Есенина вспыхнул незабывае-
мым прощальным светом. <…> Прикрываясь 
маской озорства – и отдавая этой маске вну-
треннюю, значит не случайную, дань – Есенин 
всегда, видимо, чувствовал себя – не от мира 
сего. Это не в похвалу, ибо по причине имен-
но этой неотмирности мы лишились Есенина. 
Но и не в укор, – мыслимо ли бросать укор 
вдогонку лиричнейшему поэту, которого мы 
не сумели сохранить для себя! <…> Автор 
"Пугачева" и "Баллады о двадцати шести" был 
интимнейшим лириком. Эпоха  же наша – 
не лирическая. В этом главная причина того, 
почему самовольно и так рано ушел от нас 
и oт своей эпохи Сергей Есенин» [3]. Поэт 
погиб якобы потому, что «не сроден» рево-
люции, но она «усыновит» его, стремление же 
к смерти было свойственно ему изначально.

Это выступление Троцкого не могло из-
менить повсеместного почитания Есенина, 
которое охватило все уголки Советского Сою-
за. Прав О. Леонидов, писавший в «Вечерней 
Москве» (21 января 1926 года): «Последние 
недели в Москве поистине могут быть назва-
ны "неделями о Есенине". Погибшего поэта 
вспоминают почти ежедневно на открытых 
и закрытых вечерах, артисты читают его сти-
хи, поэты – стихи, посвященные ему; знавшие 
Есенина рассказывают о том, как он жил и ра-
ботал. Из всех этих стихов и воспоминаний 
проступает образ живого Есенина, каким его 
знала и любила писательская Москва» [5].

Добавим, что любила и ценила не только 
Москва, и не только писательская. Появля-
лись многочисленные стихи памяти поэта, 
не все они опубликованы, многие безвоз-
вратно утрачены. Но и то, что сохранилось 
на страницах периодических изданий, в сбор-
никах, посвященных памяти Есенина, в ар-
хивах, – свидетельство подлинной народной 
любви к поэту. Эти стихи говорят о том, что 
Есенин оказал значительное влияние на всю 
последующую русскую поэзию. А его смерть 
была воспринята как невосполнимая утрата, 
как глубоко ощущаемая личная боль и траге-
дия, что, прежде всего, и опровергает тенден-
циозные публикации официальной прессы.
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