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Аннотация. Статья посвящена анализу философских мотивов оперы Рихарда Вагнера «Парсифаль». 
Основное внимание в исследовании уделяется проблеме соотношения времени и вечности в музы-
кальной ткани произведения, а также – проблеме искусства и религии в театральной мистерии Вагне-
ра. Обосновывается тезис, что творчество Вагнера характеризуется тенденцией к незавершенному 
переходу от эстетического к пост-эстетическому. Осуществляется сравнительный анализ «Парсифа-
ля» с оперой Альбана Берга «Лулу», а также – с кантатой Альфреда Шнитке «История доктора Иоган-
на Фауста». Философский анализ оперы Вагнера осуществляется в контексте концептуальных раз-
работок А. Белого, О. Шпенглера и А. Ф. Лосева. Делается вывод, что театральная мистерия Вагне-
ра «Парсифаль», являясь художественным произведением, одновременно обнаруживает тенденции 
к выходу за пределы сферы сугубо художественного. Здесь мы имеем дело с произведением искус-
ства, которое стремится к тому, чтобы быть чем‑то большим, чем только произведение искусства.
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Фигура Рихарда Вагнера занимает осо-
бое положение не только в истории музыки, 
но и в истории культуры. С именем Вагнера 
неизменно связаны представления о кризисе 
западного искусства и западного мира. Так, 
согласно А. Ф. Лосеву, «наиболее существен-
ным для Вагнера является то, что он в боль-
шей мере, чем все другие представители 
искусства XIX, был охвачен предчувствием 
катастрофы старого мира» [9, с. 283]. В пред-
ставлении философов, теоретиков культуры 
и искусства имя Вагнера связывается с завер-
шением и упадком великой европейской му-
зыки. В свою очередь, упадок европейской му-
зыки является следствием и симптомом зака-
та самой европейской культуры. В этом аспек-
те Вагнера противопоставляют Баху: «в зву-
чаниях Вагнера – все, что угодно, но только 
не  музыка в  прежнем, усвоенном смысле; 
от Баха до Шумана – четко знакомая, близкая 
музыка: в Вагнере, в Листе иная какая‑то му-
зыка. Вагнер – падение музыки; но в упадении 
музыки, – в Вагнере весть, неуклюже пропе-
тая весть, что смерть «музыки» в музыке – но-
вый исход всей культуры из тьмы, из Египта: 
к далекой мистерии» [1, с. 254]. Аналогичную 
оценку места и значения Вагнера в культуре 
мы находим у Шпенглера: «Около 1740 г., ког-
да все великие мастера масляной живописи 

умерли и Бах был в расцвете своей силы, был 
закончен строгий канон 4‑частной сонатной 
фразы. Оба они знаменуют максимум формы, 
которого вообще возможно было достигнуть, 
идя от прасимволов в первом случае тела, 
во втором – пространства. Оба удерживают 
свое значение вплоть до Скопаса и Бетховена, 
которые находятся на границе культуры и ци-
вилизации и уже не справляются с большим 
стилем, Лист и Вагнер разрушили этот стиль» 
[18, с. 334].

Число примеров подобных оценок можно 
было бы увеличить. Достаточно вспомнить 
Ницше, Бодлера, Т. Манна. Однако приве-
денных высказываний достаточно, чтобы 
охарактеризовать положение Вагнера как по-
граничное: прежняя музыка и прежняя куль-
тура приходят к своему концу, зарождается 
и становится что‑то другое. И после Вагне-
ра будет музыка. Будет Малер, будет Берг, 
будет, наконец, Шнитке. И многое другое. 
Но музыкальная ткань уже не будет преж-
ней. Вопрос заключается в следующем: со-
храняет ли та музыка, которая начинается 
с Вагнера, статус эстетического феномена 
или же имеет место событие падения не толь-
ко определенной формы музыки, но гибель 
музыки как таковой, смерть эстетического 
как такового и переход к не-эстетическому? 
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Эстетическое в самом общем определении 
представляет собой выражение бесконечного 
посредством конечного через доступные чув-
ственному восприятию образы. Эстетическое 
характеризуется установкой на размыкание 
образа в таком направлении, чтобы конче-
ное смогло стать выражением бесконечного. 
Способы и характер этого размыкания мо-
гут быть различными, но цель остается одна. 
В свою очередь, пост-эстетическое характе-
ризуется замыканием художественного образа 
исключительно на конечном. Обращенность 
на бесконечное отсутствует. В философской 
перспективе этому переходу от эстетического 
к пост-эстетическому соответствует событие 
«смерти Бога», знаменующее переход от ме-
тафизики к постметафизке.

Театральное богослужение:  
pro et contra

На первый взгляд, театральная мистерия 
Вагнера опровергает все обвинения в дека-
дентстве. «Парсифаль» дает максимально бо-
гатый материал для прочтения в сугубо ме-
тафизическом, соответственно, эстетическом 
ключе. Либретто оперы буквально перегруже-
но религиозными мотивами и символами. Од-
нако очень быстро становится понятно, что 
все образы и фигуры обладают чрезвычайно 
расплывчатыми семантическими контурами, 
характеризуются неопределенностью и мно-
гозначностью. Вагнеровский «Парсифаль» 
в аспекте своего идейного содержания допу-
скает множество самых разных, в том числе 
взаимоисключающих, истолкований. Воз-
можны разнообразные теологические и ми-
фологические интерпретации и одновремен-
но – фрейдистские и неофрейдистские и даже 
национал-социалистические прочтения.

Проблема, однако, не в этом. Многознач-
ность толкования является неотъемлемой 
чертой любого крупного произведения ис-
кусства. Камнем преткновения в «Парсифа-
ле» стал религиозный, христианский, а, еще 
точнее, литургический аспект его содержа-
ния. На театральной сцене Вагнер предста-
вил самый сакральный момент христианско-

го богослужения – таинство евхаристии. Вот 
здесь мнения и оценки разделились вплоть 
до образования диаметрально противопо-
ложных, взаимоисключающих позиций. 
Одни констатировали в театральной мисте-
рии Вагнера эстетическую фальсификацию 
подлинной веры, отмечая заведомую непод-
линность «оперного христианства»: «Вагнер, 
недавний певец язычества, вдруг обратился 
в своем творчестве к церковному обряду» 
[12, с. 448]. Другие делали акцент на том, что, 
попадая в контекст художественного про-
изведения, элементы религиозного культа 
неизбежно утрачивают свою богослужеб-
ную направленность, превращаясь в сугу-
бо эстетический феномен: «Хотя материал 
сохраняет свою духовную сущность, он те-
ряет всякий контакт с соответствующими 
ритуалами, такими как католическая месса 
или протестантское причастие» [5, с. 369]. 
С другой стороны, были и те, кто находил 
в опере Вагнера самое что ни на есть под-
линное христианство: «Р. Вагнер использовал 
сюжет Вольфрама фон Эшенбаха, но отнес 
действие драмы ко  времени возникнове-
ния сказания о Парсифале, когда восточная 
и западная ветви христианства были едины. 
Поэтому в «Парсифале» таинство причастия 
в братстве Грааля совершается так, как это 
было в неразделенной Церкви и как это про-
исходит сегодня в Православной Церкви» 
[14, с. 175–176].

Важно учитывать, что здесь мы имеем 
дело не просто с противоположными интер-
претациями – как уже отмечалось, для ху-
дожественного текста такое явление скорее 
правило, чем исключение. В случае Вагнера 
поляризация трактовок приобретает более 
масштабный характер. Под вопрос ставится 
либо художественная, эстетическая сторона 
произведения, либо богослужебный аспект 
его содержания. Одно исключает другое. Либо 
«Парсифаль» признается сугубо театральным 
произведением искусства, собственно, опе-
рой, и тогда литургические элементы рассма-
триваются лишь как структурные компонен-
ты ткани художественного текста. Либо центр 



103

⇒  Художественная культура

тяжести переносится на христианскую мисте-
рию, и тогда эстетическая сторона произведе-
ния должна отойти на второй план, уступив 
место сакральному действию. Сложность 
«Парсифаля» состоит в том, что сам Вагнер 
не оставил четких указаний, к какому именно 
полюсу следует склоняться, предоставив слу-
шателям и интерпретаторам самим решать, 
что тут к чему.

В итоге сторонники сакрализации ис-
кусства приходят к вполне обоснованному 
заключению о невозможности воплощения 
последней оперы Вагнера на театральной 
сцене: «При чтении текста «Парсифаля» 
возникает вопрос: можно ли вообще ста-
вить на театральной сцене подобные вещи? 
Ведь Р. Вагнер ввел в текст драмы литурги-
ческие формулы из евхаристического канона 
церковной службы, которые не могут быть 
использованы в драме, иначе она из драмы 
превращается в мистерию и, следователь-
но, не может быть поставлена в театре, ибо 
зрелищное представление будет уже кощун-
ством. Мистерию «Парсифаль» мы можем 
прослушивать, как мы прослушиваем мес-
сы, но не можем смотреть ее как зрелище, 
ибо становимся соучастниками кощунства» 
[14, с. 186]. Вполне возможно, что «Парси-
фаль» в жанровом плане тяготеет не к опере, 
но к распространенным в старые времена 
ораториям, кантатам и пассионам. По край-
ней мере, подобные допущения в исследо-
вательской литературе встречаются: «про-
изведение следовало бы исполнять как ора-
торию с немым финалом на заднем плане» 
[5, с. 356]. И сам Вагнер в отношении «Пар-
сифаля» всерьез задумывался о невидимом 
театре: «не хочется даже думать о всех этих 
костюмах и гриме! Когда я представляю себе, 
что таких персонажей как Кундри надо на-
ряжать, мне на ум сразу приходят эти ужас-
ные маскарады. И после того, как я изобрел 
невидимый оркестр, хорошо было бы мне 
изобрести и невидимый театр!» [5, с. 356]. 
Проблема действительно серьезная. Теа-
тральные доспехи рыцарей Монсальвата 
и, в особенности, бутафорская чаша Грааля, 

светящаяся с помощью электронной под-
светки, способны создать эффект пародии, 
сводящий на нет всю глубину замысла.

Поставленная Вагнером задача репре-
зентации божественного в его канонически-
церковном аспекте не просто в музыкаль-
ном, но в театральном произведении яв-
ляется фактически неразрешимой пробле-
мой. После Вагнера такие композиторы, как 
Г. Малер и А. Шнитке, отдавали предпочте-
ние уже не оперному, а симфоническому 
жанру. Шнитке пишет симфонию-мессу, где 
канонический богослужебный текст на ла-
тинском языке исполняется хором и соли-
стами, отражаясь и преломляясь в партиях 
оркестра. Конечно, нельзя сказать, чтобы 
во  Второй Симфонии Шнитке все было 
просто и однозначно. И здесь представлен 
сложный и драматический диалог вечности 
с современностью, религии с искусством 
[15]. Но,  по  крайней мере, во  время ис-
полнения симфонии-мессы от музыкантов 
не  требуют преклонять колени и  прича-
щаться Святых Даров, а слушатели избавле-
ны от необходимости созерцать церковные 
таинства на театральной сцене. Вагнер же – 
вольно или невольно – вызывает у слуша-
телей «Парсифаля» неловкое чувство ту-
риста, который, желая осмотреть интерьер 
готического собора, случайно оказался 
на богослужении. Принять участие в этом 
богослужении он не может, но и оставаться 
в положении любопытствующего наблюда-
теля не очень хорошо. Единственно верным 
решением в данной ситуации будет – не-
заметно удалиться, а для удовлетворения 
своих художественных интересов зайти 
в другое время. Опера Вагнера не оставля-
ет слушателю столь легкого пути. Конфликт 
эстетического и церковного здесь может 
быть разрешен только через отрицание од-
ного в пользу другого.

В этой связи обращает на себя внимание 
фраза Андрея Белого: «Я в церковь ходил как 
в театр» [3, с. 319]. Формулировка звучала бы 
не столь резко, если бы была представлена 
в таком виде: «Я в театр ходил как в церковь». 
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Выражение «храм искусства» является устой-
чивым и, как правило, не вызывает сомнения, 
что «храм» здесь берется в переносном, мета-
форическом смысле. Совсем другая ситуация, 
если церковное богослужение начинает вос-
приниматься как театральное представление. 
И тем более, если церковное богослужение 
становится кульминационным моментом те-
атрального действия. Тут уже с фатальной 
неизбежностью встает вопрос: имеет ли место 
в опере Вагнера сакрализация театрального 
пространства или же профанация сакраль-
ного? Возвышается ли искусство до уровня 
богослужения или же происходит эстетиза-
ция и театрализация религии?

Интеллектуальный и  духовный кон-
текст эпохи, на фоне которого разворачива-
ется творчество Вагнера, в большей степени 
склоняет ко второму варианту. В этом ракур-
се «Парсифаль» выступает в качестве свиде-
тельства общего упадка духовной культуры 
европейской цивилизации. В опере Вагнера 
мы «имеем дело с экзистенциальным кризи-
сом страдающей цивилизации, оставленной 
Богом, но все еще желающей сохранить свою 
божественную душу и ищущей убежище в ми-
стицизме и всевозможных духовных прак-
тиках» [5, с. 350]. Как представитель своего 
времени, Вагнер проявлял «интерес к дискус-
сиям в консервативных кругах, которые диа-
гностировали кризис цивилизации и искали 
возможность ее исцеления» [5, с. 344].

Здесь обращает на себя внимание фи-
гура раненого и больного короля, который 
не в состоянии выполнять свои священные 
обязанности служителя Грааля: «Особая фор-
ма бытия этого короля, который одновремен-
но и “живет и не живет”, и чья жизнь – только 
видимость, оказалась связанной с историей 
о Граале» [7, с. 57]. Амфортас должен не толь-
ко исцелиться от раны, но и уступить свое 
место другому. Фигура старого и больного ко-
роля, на смену которому приходит молодой, – 
типичный мифологический и сказочный сю-
жет. Однако у Вагнера здесь присоединяется 
и становится доминирующим мотив греха 
и искупления, переводящий сюжетную кол-

лизию из мифического плана в религиозный. 
Но здесь снова встает уже заявленная про-
блема: возможна ли репрезентация сакраль-
ного в театральном искусстве? В. Я. Пропп 
в своем хрестоматийном исследовании по-
казал, что миф, умирая, становится сказкой 
[13]. Не будет ли справедливым утверждение, 
что умирающая религия становится оперой? 
Подобно тому, как мифический обряд заме-
щается сказочным нарративом, религиозный 
обряд становится предметом театрального 
представления. Здесь снова Андрей Белый 
верно указывает на коренное противоречие 
эпохи: «Театр будто бы должен стать храмом. 
Но для чего должен стать храмом театр, когда 
параллельно с театром у нас есть и храмы? 
В храме совершается богослужение. Там со-
вершаются таинства. “Пусть и в театре совер-
шаются таинства” – так говорят нам новей-
шие теоретики драмы. Но что понимать под 
таинством? И что понимать под богослуже-
нием?» [2, с. 26].

Показательна уже сама постановка во-
проса: что понимать под таинством и бо-
гослужением? И  не  является  ли забвение 
сакрального необходимым условием сакра-
лизации театрального пространства? Чтобы 
ответить на данный вопрос, нужно вспом-
нить, в чем, собственно, заключается смысл 
религиозного таинства. Протопресвитер 
Александр Шмеман дает такое определение: 
«Прежде всего, сама Церковь есть воспомина-
ние Христа. Природная память есть, прежде 
всего, “присутствие отсутствия”, ибо чем бо-
лее тот, кого мы вспоминаем, “присутствует”, 
тем острее боль его отсутствия. Но во Христе 
память вновь получила силу исцелять время, 
разорванное грехом, смертью, ненавистью 
и забывчивостью. И сердцем этого богослу-
жебного празднования, этого богослужебного 
сегодня является именно эта новая память, 
имеющая власть над временем, и она сто-
ит в центре богослужебного празднования 
литургического днесь» [17, с. 133–134]. Цен-
тральным моментом церковного богослуже-
ния выступает событие исцеления разорван-
ного грехом времени.
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Пространством становится время: 
Verwandlungsmusik

Перед тем, как ввести Парсифаля в храм 
братства Грааля, Гурнеманц произносит фра-
зу: «Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier 
die Zeit». «Пространством здесь становится 
время». Сразу после этого высказывания 
исполняется Verwandlungsmusik – симфо-
нический эпизод, название которого можно 
перевести как «Музыка превращения». Здесь 
слушатель наконец‑то получает возможность 
отдохнуть от нудных и бесконечных речита-
тивов Гурнеманца и погрузиться в область чи-
стой музыки. Наряду с роскошным Вступле-
нием Verwandlungsmusik, безусловно, явля-
ется шедевром вагнеровского музыкального 
творчества. В опере этот музыкальный эпизод 
выполняет не только эстетическую, но и тех-
ническую функцию: сразу из леса Парсифаль 
и Гурнеманц должны попасть в храм Грааля, 
в связи с чем было необходимо заполнить 
время, требующееся для перемены декораций. 
Поэтому Verwandlungsmusik можно перево-
дить и как «Музыку перемены декораций». 
Но возможен и другой перевод, акцентирую-
щий литургический аспект театральной ми-
стерии: музыка пресуществления. Данный 
перевод тем более оказывается оправданным, 
что в последующих эпизодах оперы речь как 
раз будет идти о таинстве евхаристии.

Почти с первых тактов музыка захваты-
вает слушателя и уносит на недосягаемую 
высоту: именно в музыке Вагнеру удается 
достичь эффекта прорыва в трансцендент-
ное, божественное сверхчувственное. Однако 
на фоне строго аскетической и утонченно-
возвышенной музыки Vorspiel (Вступления), 
перед красотой которой не устоял даже скеп-
тически настроенный в отношении «Парси-
фаля» Ницше, Verwandlungsmusik произво-
дит впечатление чрезмерной экстатичности. 
Слишком уж «дионисийским» и страстным 
оказывается порыв, слишком сильным экс-
таз, для характеристики которого вполне 
подходят слова Достоевского: «Это не земное; 
я не про то, что оно небесное, а про то, что 
человек в земном виде не может перенести. 

Надо перемениться физически или умереть» 
[6, с. 528]. Не следует забывать, что у Достоев-
ского такое экстатическое состояние описы-
вает «бес» Кириллов. Для достижения необхо-
димого эффекта Вагнеру даже потребовался 
новый музыкальный инструмент: «В качестве 
лейтмотива к Храму Грааля в опере «Парси-
фаль» Рихард Вагнер придумал сверхъесте-
ственный, неземной звук, который должен 
был воспроизводить совершенно новый 
инструмент. Композитор называл этот звук 
«Звон святого Грааля». Тема Грааля в первом 
и третьем акте «Парсифаля» основана на глу-
бочайших басах, призванных вызывать свя-
щенный трепет у слушателей. Мощные коло-
кольные звуки лежат почти на недосягаемой 
глубине: C (до) – G1 (соль контроктавы) – A1 
(ля контроктавы) – E1 (ми контроктавы)» [8].

В Третьем акте Verwandlungsmusik зву-
чит еще раз, однако здесь экстатический 
и дионисийский колорит оказывается еще 
более усиленным. Оглушающий рев медных 
духовых и маршевый ритм «колоколов» соз-
дает впечатление, что здесь готовятся при-
нять не Христа, а Вотана. Музыка в большей 
степени вызывает ассоциации с  мировой 
волей Шопенгауэра, а не с Богом христиан-
ской церкви. Очевидно, что в «Парсифале» 
в творчестве Вагнера наметилась тенденция 
перехода от язычества и шопенгаурианства 
к  христианской метафизике и  эстетике. 
Но вопрос, насколько последовательно эта 
тенденция воплотилась в музыке, остается 
менее очевидным. Языческие мотивы «Кольца 
Нибелунгов» присутствуют не только во Вто-
ром акте в образах Клингзора и цветочных 
дев, но проступают и в тех эпизодах, которые 
были задуманы как христианские. По крайне 
мере, оба варианта Verwandlungsmusik харак-
теризуются амбивалентностью, не позволя-
ющей однозначно охарактеризовать данную 
музыку как христианскую. Если это и хри-
стианство, то слишком уж страстное, с явно 
ощутимыми языческими мотивами слепого 
рока и неумолимой судьбы.

Впрочем, в Первом акте Вагнер застав-
ляет своих слушателей пережить подобный 
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экстаз не десять секунд, а целых три минуты…  
По завершении Verwandlungsmusik происхо-
дит трансформация сценического простран-
ства из профанного в сакральное. Хор рыцарей 
Грааля, готовясь к Таинству, поет: «Zum letzten 
Liebesmahle gerüstet Tag für Tag». Однако во-
преки ожиданиям Таинство не совершается 
по причине раны и болезни поддавшегося ис-
кушению короля Амфортоса. Время оказыва-
ется разорвано грехом. Под угрозу поставлено 
само существование Церкви. Задача спасения 
возлагается на Парсифаля, который со своей 
миссией успешно справляется. Но для нас важ-
но не столько содержание либретто, сколько 
вопрос о реализации поставленной задачи 
в музыкальной ткани произведения. Именно 
музыка является искусством времени по пре-
имуществу. Удалось ли Вагнеру осуществить 
исцеление разорванного грехом времени сред-
ствами музыки? И что в контексте данной 
проблемы означает формула «пространством 
становится время»?

С одной стороны, в музыке Вагнеру дей-
ствительно удается «сфокусировать в про-
странственной точке временной цикл», 
осуществить «развертывание вечности 
во времени» и показать средствами музы-
кального языка «рождение вне-временного 
из временного» [12, с. 412, 263]. Но такова 
вообще метафизическая природа музыки. 
И если уж говорить о развертывании веч-
ности во времени, то в европейской музыке 
пальма первенства здесь, безусловно, при-
надлежит Баху. И вряд ли кто‑либо во всей 
истории музыки сможет сказать в этой сфе-
ре новое слово. На другом полюсе распола-
гаются эксперименты и поиски таких ком-
позиторов, как Берг и Шнитке. Здесь путь 
к вечному и вневременному лежит уже через 
разорванность и хаотическую дисгармонию 
временных пластов. Вагнер занимает особое 
место в промежутке между этими двумя по-
люсами, не склоняясь ни к тому, ни к друго-
му и одновременно обнаруживая черты как 
того, так и другого. В «Парсифале» одновре-
менно представлены строгая и возвышен-
ная простота баховского хорала и тембровая 

и  тональная неустойчивость авангардной 
музыки: «В противоположность и почти на-
перекор величественному священному фа-
саду, которому соответствуют изысканные, 
чистые тембры, располагаются эпизоды, где 
персонажей обволакивает хроматическая 
муть, порой вспыхивающая двусмысленным 
блеском, порой же замаскированная цвето-
выми сгустками, под которыми невозможно 
более различить ни гармонического смысла, 
ни секретов оркестровки» [11]. Исследователи 
отмечают в музыкальной ткани оперы «диф-
фузное взаимопроникновение традиционного 
и прогрессивного музыкального языка. С од-
ной стороны, хрестоматийная последователь-
ность квинт придает верхнему тембру и сле-
довательно всей фразе архаические черты, 
с другой стороны, хроматически современная 
и отчетливо скачкообразная гармонизация 
создает ощущение нестабильности» [5, с. 358, 
350]. Именно посредством сложно организо-
ванной, сочетающей разнородные пласты му-
зыкальной техники Вагнеру удается достичь 
эффекта сопряжения гетерогенных времен-
ных пластов. Так пространством становится 
время: на театральной сцене прошлое сопря-
гается с будущим, Бах встречается с Бергом.

Однако христианская проблема исце-
ления времени здесь не  решается. Вагнер 
успешно балансирует на границе эстетиче-
ского и пост-эстетического, виртуозно играя 
разноплановыми музыкальными техниками 
и  стилями. Но  назвать оперу однозначно 
христианской невозможно как раз по при-
чине стилистической неоднородности и не-
однозначности. Как художнику, Вагнеру уда-
лось «реализовать в драме диахроническое 
качество музыкального лейттематизма, его 
способность воссоздавать временной объ-
ем, показывая прошлое в настоящем» [12, 
с. 503]. В конце концов, эстетический аспект 
берет верх над религиозным: «При переводе 
истинно церковной мистики таинства в теа-
тральную иллюзию чуда теология становится 
на службу художественно-поэтической при-
роде произведения, делается структурной 
теологией» [12, с. 106].
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В полной мере эта вагнеровская амбива-
лентность и неопределенность – как на уровне 
музыкального языка, так и на уровне миро-
воззренческих аспектов – воплотилась в об-
разе Кундри.

Музыка – женщина:  
Namenlose

В одной из своих теоретических работ 
Вагнер дает такую характеристику музыке: 
«Музыка – женщина» [4, с. 130]. Этот образ 
далее разворачивается в целую серию сен-
тенций, где итальянская оперная музыка 
сравнивается с блудницей, а французская – 
с кокеткой. Хуже всех оказывается «так назы-
ваемая немецкая оперная музыка», которая, 
согласно Вагнеру, есть не что иное, как ханжа. 
Напротив, настоящая музыка – это женщина, 
которая любит: «которая свою добродетель 
видит в гордости, а гордость в жертве, в той 
жертве, с которой она отдает не часть своего 
существа, а все существо» [4, с. 135].

К какому из этих типов следовало бы от-
нести Кундри? Единственно возможный ответ 
на этот вопрос: сразу ко всем. Образ Кундри – 
самый сложный и многозначный, как в плане 
музыки, так и в плане смысла. Клингзор на-
деляет ее сверхвременными характеристи-
ками: «Urteufelin! Hölenrose! Herodias warst 
du, und was noch?». Кундри – Прадьяволица 
и Адская роза, которая в одном из своих про-
шлых воплощений была Иродиадой. И кем 
еще? Она – Namenlose, не имеющая имени, 
та, которую нельзя назвать, поскольку нель-
зя вместить в одно имя всю спектральную 
множественность несогласующихся между 
собой смыслов.

Впоследствии Альбан Берг в своей опе-
ре выведет на сцену героиню, которая, как 
и  Кундри, не  может быть названа только 
одним именем. В Прологе этой оперы будет 
говориться, что зрителям предстоит увидеть 
создание, лишенное души («Die unbeseelte 
Kreatur zu schauen»). Unbeseelte в  данном 
контексте – вариант Namenlose, образ бер-
говской Лулу отсылает к образу вагнеровской 
Кундри. Пройдя через ряд звериных метафор, 

Укротитель останавливается на змее – сим-
воле, в наибольшей степени подходящем для 
задачи сценического воплощения Первооб-
раза Женщины: «Die Urgestalt des Weibes zu 
verstauchen». В этом месте появляется Лулу 
в  костюме змеи и  звучит главный мотив 
всей оперы (со слов: «Mein süßes Tier, sei ja 
nur nicht geziert!»). Если Кундри была Иро-
диадой, то Лулу в Первом акте оперы Берга 
называется Евой. При этом образ Кундри ха-
рактеризуется большей амбивалентностью, 
поскольку наряду с ветхозаветными конно-
тациями содержит еще и отсылку к Марии 
Магдалине. На этот момент указывал Томас 
Манн: «Но образ Кундри, этой розы ада, нель-
зя не назвать явлением патологии в мифе; 
в своей мучительной раздвоенности и рас-
щеплённости – одновременно орудие дьявола 
и жаждущая спасения кающаяся грешница» 
[10, с. 111]. У Берга этот второй мотив каю-
щейся грешницы практически полностью ре-
дуцирован. И если Кудри под конец оперы об-
ретает спасение, то Лулу ждет только гибель.

Обе героини несут смерть мужскому 
миру через животное, сексуальное начало, 
которое оказывается сильнее специфически 
мужских добродетелей – разума и  закона. 
В «Парсифале», однако, находится мужчина, 
способный противостоять соблазнительным 
и губительным чарам Кундри. В «Лулу» таких 
персонажей нет. Никто не может ни спасти 
ее, ни спастись от нее. Единственным выхо-
дом в данной ситуации становится только 
убийство, на которое оказывается способен 
лишь стоящий вне разума и закона Джек-
Потрошитель, alter ego погибшего во Втором 
акте Доктора Шона (в опере обе партии ис-
полняет один и тот же певец).

Музыкальный портрет Кундри факти-
чески предвосхищает музыкальный портрет 
Лулу. Именно здесь в наиболее явной форме 
«музыка Вагнера подходит непосредствен-
но к порогу атональности»: «музыкальная 
энергия, как в крике, накапливается в одном-
единственном диссонантном аккорде. Посре-
ди мотива гармонической структуры фраза 
разламывается» [5, с. 357, 373].
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Помимо самого Парсифаля, Кундри – един-
ственный персонаж, присутствующий во всех 
трех актах оперы. Амфортас, Гурнеманц и ры-
цари Грааля выходят на сцену только в Первом 
и Третьем актах, в которых представлен хри-
стианский мир, его таинства и богослужения. 
Клингзор и цветочные девы появляются только 
во Втором акте, в котором воплотился языче-
ский мир. Парсифаль принадлежит исключи-
тельно горнему миру, Клингзор – дьявольско-
му. В образе Кундри сфокусирован антагонизм 
между язычеством и христианством. Находясь 
в плену у низшего мира и будучи не в состоянии 
самостоятельно освободиться от него, она по-
гружена в бездну тоски и томления по другому, 
высшему миру. Не в силах спастись, она жаждет 
спасения. Но Кундри не только героиня оперы, – 
это еще и сама музыка.

Проблема, таким образом, переводится 
в эстетическую плоскость. Речь идет о спа-
сении музыки и искусства. В этой связи об-
ращает на себя внимание то обстоятельство, 
что в Третьем акте спасенная Кундри переста-
ет петь. Она присутствует на сцене физиче-
ски, но не поет, что составляет разительный 
контраст на фоне Второго акта, где Кундри 

принадлежали наиболее сложные, виртуо-
зные и яркие партии. Означает ли это, что 
спасенная музыка-женщина самоустраняется, 
уступая место религиозному культу, в кото-
ром священнодействуют уже одни мужчины? 
Чистая музыка, искусство ради искусства, по-
добны эмансипированной женщине, кото-
рая с фатальной неизбежностью становится 
орудием темных сил и несет в мир соблазны 
и вечную гибель. Без веры и церкви спасение 
невозможно. Искусство само по себе не спа-
сает. Таково последнее слово Вагнера.

Однако в этом оптимистичном вариан-
те разрешения конфликта чувствуется некая 
натяжка. Аналогичным образом позитивный 
финал гетевского «Фауста» был многими вос-
принят как искусственный. Альфред Шнитке 
в своей кантате о Фаусте посчитал необходи-
мым от оптимистической гетевской версии 
обратиться к Народной книге, где Фауст гиб-
нет [16]. И в «Лулу» Берга музыка-женщина 
погибает. Вагнер еще возлагал определенные 
надежды на будущее европейской культуры 
и цивилизации, верил в возможность спа-
сения. Берг и Шнитке уже не находят такой 
возможности.
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